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INTRODUCCION

El poeta era esclavo del emperador y murié como tal;

su composicion cayé en el olvido porque merecia el olvido
y sus descendientes buscan atin, y no encontrarén,

la palabra del universo. !

{POR QUE JUSTICIAS?

ificil es el sino de los descendientes del poeta del Emperador Amari-
llo. Poetas, filésofos y te6logos buscan atn, y no encontrardn, la pala-
bra del universo.

La historia es breve. El emperador mostré un dia su palacio al poeta. Este,
sin prestar mayor atencién al fasto publico, pronuncié al pie de la peniltima
torre un poema que desde entonces estd asociado a su nombre y que, segtn los
historiadores mas elegantes, le deparé la inmortalidad y la muerte. El texto del
poema se ha perdido y, con respecto a su extensién, hay opiniones disimiles,
bien un verso, bien una sola palabra. Lo increible es que en el poema estaba
entero el palacio enorme. Al terminar su recitacién, en medio del silencio de
casi todos, el emperador exclamé: {Me has arrebatado el palacio! Y la espada del
verdugo seg6 la vida del poeta.

Otra versién de la historia refiere que como en el mundo no puede haber dos
cosas iguales, en el instante que el poeta pronuncid la tltima silaba de su poema,
el castillo desaparecié como abolido y fulminado.

Borges aclara que las dos leyendas no pasan de ficciones literarias. Pue-
de conjeturarse que los descendientes, poetas o no, con la intencién de
vengarse del emperador y creyendo en las leyendas sobre el poder anona-
dante y fulminante de la palabra, buscan adn la palabra del universo para
pronunciarla y abolir asi al emperador y su verdugo. No importa que al

1 Borges, J. L., “Parabola del palacio”, en idem, El hacedor. Obras completas. Buenos Aires, Emecé,
1974, pp. 801-802. En adelante OC74, seguido del nimero de péagina.
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precio de sus vidas, y puede presumirse que pensando abolir asimismo la
esclavitud que padecen.

No ha de inquietar a los descendientes, como tampoco parece haber inquie-
tado al poeta cuya palabra arrebaté el palacio al emperador, que el precio de su
venganza sea la vida. Tampoco debe importunarlos que sus palabras caigan reite-
radamente por mérito propio en el olvido. Pero si, y sobre todo, debe inquietarlos
el deseo de encontrar palabras (aunque ignoren si bastard una o serd preciso
articular atin otras) que al decir el universo lo fulminen aboliéndolo por igualdad.

La segunda versién de la historia afirma que en el mundo 7o puede haber
dos cosas iguales. Porque 70 puede haber dos cosas iguales y, ademds, la palabra
del poeta cifra en si misma la virtud del arquetipo. Queda aniquilado el castillo
al pronunciar la dltima silaba de su nombre.

Solamente en el mundo el emperador puede ordenar al verdugo que dé
muerte a su esclavo, el poeta. Solamente en el mundo no puede haber dos cosas
iguales y la espada de hierro del verdugo puede ejecutar la sentencia del empe-
rador y segar la vida del poeta. Solamente en el mundo los poetas engendrardn
descendientes que serdn, a su vez, buscadores de la palabra. Solamente en el
mundo los descendientes del poeta buscarin y no encontrardn la palabra del
universo. La palabra del universo no puede estar en el mundo porque en él no
puede haber dos cosas iguales.

Si pueden estar en el mundo las palabras numerosas; aquellas que han re-
husado la soberbia pretensién de abolir el universo, vengarse del emperador y
eludir su verdugo; aquellas que ya no creen en el poder anonadante y fulminan-
te de la palabra.

En el mundo de Borges la palabra reclama ultimidad, pero bien sabe él
que su promesa de ultimidad es ilusoria. La palabra que reclama ultimidad no
puede mds que pretenderse arquetipica: desde ella, en ella y por ella, las cosas
aparecerdn y serdn eso que aparece. Para operar tal prodigio serd preciso que
suceda lo que afirma el griego en el Cratilo,> que en las letras de rosa estd la
rosa y todo el Nilo en la palabra Ni/o. Borges aborda el tépico de palabras con
pretension arquetipica en su poema E/ Golem.?

El rabino de Praga, aun después de haber pronunciado el Sacro Nombre
sobre su triste mufieco y conseguir que torpemente recorriese la penumbra de

2 Platén, Cratilo, 423 e - 424 a.
3 Borges, J. L., “El Golem”, en idem, El otro, el mismo. OC74, p. 885.
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su encierro emuldndolo como su dios-arquetipo, no consigue que su aprendiz
hable. Denodadamente el rabino le explicaba el universo: “Esto es mi pie, esto
el tuyo; esto la soga”. Este pie y este otro pie no son mds que el pie que arque-
tipicamente nombra aquel nombre que deseo que aprendas.

Pero es en vano, el perverso Golem es incapaz de alcanzar el arquetipo, es
incapaz del nombre y por ello no aprende a hablar. Se limita a barrer* la sina-
goga; no puede celebrar la palabra.

Ignora, como también el rabino de Praga, que no se llega a los arquetipos
por abstraccién, por generalizacién, por catarsis de las diferencias o cifiendo
los pies con la soga. Solamente en la memoria del dios habitan, y alli reposan
indiferentes desde siempre.

La perversion del Golem (y la del rabi, que pretende ensefiarle a hablar sin
saber él mismo hablar) le hace pensar que una mera inversion del itinerario bas-
tard; que serd suficiente desandar el camino que ha conducido desde el arque-
tipo hasta la cosa. Mientras el rabi lamenta haber engendrado tan penoso hijo,
haber afiadido a la infinita serie un simbolo mds y haber dado a la vana madeja
que se devana en lo eterno otra causa, otro efecto y otra cuita —desertando asi
de la cordura de la inaccién que pudo haberlo evitado— aparece insondable el
sentimiento del dios que mira a su rabino en Praga.

La palabra arquetipica no estd a la mano en el mundo; puede el hombre
querer apropiarse de ella, pero torna en locura su cordura silente. Asi como el
Golem no aprendia a hablar, de la misma manera tampoco aprendié a hablar el
rabino de Praga; no ha podido articular correctamente el Sacro Nombre. En su
impericia y locura, acusa al dios que perplejo lo contempla y que seguramente
también medita sobre la cordura de la inaccién y la locura de haber pronun-
ciado alguna vez el nombre sobre su rabino de Praga. Ni el dios, ni Judd Leén,
rabino en Praga, pueden hablar arquetipicamente en el mundo.

En el mundo no hablan los arquetipos. La palabra arquetipica y la palabra
intramundana constituyen metdforas de la justicia. La palabra arquetipica no
puede redimir el mundo mds que al precio de su vida. Solamente puede per-
donar la palabra que ha entrado en el mundo, la que sabe de los dolores del
mundo. Si la justicia fuese idéntica a la palabra arquetipica, el mundo estaria

4 En Funes el memorioso, el personaje expresa “Mi memoria, sefior, es como un vaciadero de basuras”.
A esta version minimizada y perversa de la memoria queda reducido el hombre cuando trata de acceder a
los arquetipos por la via abstractiva consistente en la catarsis de lo sensible. Funes se ha convertido en el
vaciadero de toda aquella basura. Borges, J. L., “Funes el memorioso”, en idem, Ficciones. OC74, p. 488.
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condenado como algo ya-sido; si, en cambio, se la asocia con la palabra intra-
mundana, aiin resta esperanza.

Deseo a todos un fructifero coloquio con palabras intramundanas sobre las
justicias en el medioevo, y los invito al préximo, que hemos pensado que sea
sobre el mal.

Muchas gracias.

Enrique C. Corti
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